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La responsabilitat de crear, per
Arnau Tordera

El cantant i compositor d'Obeses desentranya el seu motor de creacio | "Sempre
m'he inclinat per la musica que fa moure les neurones i les emocions"

Era una tarda primaveral de fa uns bons anys i acabava un apat generds a Torell6 acompanyat de
Jordi Lara, un dels més grans escriptors de la nostra era. Llavors no ens coneixiem gaire, tot just
teniem una reunid per preparar un bonic projecte musical i teatral basat en el seu exitds relat Una
magquina d'espavilar ocells de nit (Edicions de 1984, 2008). Recordo que el dinar va transcérrer amb
una placidesa poc habitual, el vi va ser I'amable amfitrié d'aquella tarda i vam parlar com si fes

anys que ens coneguéssim. En Jordi té bona formacié musical i una orella critica i afinada, de
manera que des del primer glop de vermut que iniciava la trobada fins a I'Gltima gota de café del
dinar, ja haviem recorregut mitja vida junts. Va ser a les acaballes d'aquella tarda, en el moment
just que la confianga ens abracgava, que va preguntar-me de manera ingenua: "l tu, quan escrius?".

L'habitual fluidesa de la meva parla es va bloquejar i vaig respondre amb un mig somriure
d'aparenca patética que deixava al descobert el pou d'ignorancia supina on m'havia precipitat
aquella interrogacid. Per sort, ell, emmetzinat pel calze de Dionis, no va assabentar-se de la paralisi
gue em sotmetia i va respondre per mi, no només contestant la pregunta que m'havia formulat

sind també una altra de tant o més interés: "l tu, per quée escrius? Jo només escric quan tinc

alguna cosa a dir!", aquesta va ser la seva senténcia, entre somriures i aiguardent.

No sé si va ser fruit de la situacio, del fet que jo quedés perplex davant la pregunta o si
simplement va ser la fatiga digestiva que privava el meu cervell de tota la sang que necessita,
pero el cert és que aquella frase em va quedar gravada. Quan crea, un artista? Quan es disposa
a generar alguna cosa, alguna obra, un vers o una melodia que no existeix préviament? Doncs,
en efecte, tal com va saber verbalitzar la lucidesa d'en Lara, un artista hauria de crear
precisament quan té alguna cosa a dir a aquest nostre mon i té la necessitat vital d'expressar-ho.
| aix0, que pot semblar una trivialitat si no es mira amb I'0ptica adequada, és la veritable clau per
comprendre el valor de I'art en una societat amb una moral cada cop més empobrida.

Creem quan tenim alguna cosa a dir? El ritme frenétic del mén contemporani evoca els creadors a
una produccié constant en detriment del seu valor artistic i hi ha un risc immens d'acabar gestant
material tant intranscendent com decebedor. Obres que poden arribar a tenir una gran notorietat
en el moment de la seva aparicid, perqué connecten rapidament amb alguna de les exigéncies de
la societat de consum (milions i milions de reproduccions a la xarxa), pero que s'esvairan com la
pols de cendra perqué en el seu origen no hi resideix la necessitat humana d'expressar i
comunicar, sind el fet banal d'acontentar unes necessitats supérflues.

Gracies a aquesta reflexio vaig trobar resposta al fet que sempre m'he inclinat per la muasica que fa
moure les neurones i les emocions abans que per la que fa moure I'esquelet. | no vull pas dir que
aquesta darrera no sigui necessaria (ni que siguin incompatibles), al cap i a la fi la valua de la
musica com a motor d'evasié és inquestionable, perd només les obres que han encés I'espurna del
pensament dins nostre, que tenen la capacitat d'interrogar-nos, interpel-lar-nos, posar-nos en
conflicte amb la nostra propia realitat, les obres que tenen la capacitat d'exigir-nos i fer-nos ser
millors, només aquestes, esdevenen part essencial de la nostra historia.

| tu, quan escrius?
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