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Cohen mediterrani

Ha mort als 82 anys l'autor d'un dels cangoners més reivindicats de la darrera
meitat de segle

Recuperem el perfil que el periodista Alberto Manzano va dedicar-li a la revista Sons de la
MediterrA nia, nA°m. 6 (setembre-octubre 2008), en quA~ descriu la relaciA3 de Cohen amb la
mAP°sica mediterrA nia.

Tothom sap que Leonard Cohen és un jueu que estima el flamenc, que el seu Unic
professor de guitarra va ser un gitano, que Lorca el va fer poetai que Enrique Morente I'ha
cantat, pero potser pocs saben que ara mateix Cohen esta acompanyat per un
multiinstrumentista espanyol a la seva banda: Javier Mas. ¢ Té Cohen una platja
mediterrania a la vora dels seus llavis?

Leonard Cohen a l'illa grega d'Hydra el 1980. Foto: Alberto Manzano
La musica litirgica del poble d'Israel

Nascut a Montreal en el si d'una familia jueva provinent de I'est d'Europa, Lituania -per part
materna-, el seu pare va arribar d'una antiga regi6é de Polonia. Leonard Cohen va créixer educat
en la tradicié d'aquesta religié d'una manera natural -en hebreu kohen significa ?sacerdot'-. A la
seva familia hi havia destacats rabins i un gramatic hebreu, i Iimpulsor de la Comunitat Jueva de
Montreal va ser el seu propi pare, Nathan B. Cohen, fundador també del primer periodic jueu al
Canada, The Jewish Times.

La sinagoga i I'escola hebraica van constituir un calendari religiés que va ser l'estructura de la vida
de Cohen durant la seva infancia i adolescéncia. "La meva mare cantava a la cuina, en rus i en
jiddish, temes tradicionals de la seva terra enyorada. Cantava amb el cor i tenia bona veu -res a
veure amb la meva!-. Després hi havia la sinagoga, la musica litirgica hebrea. Hi

havia moments en qué la melodia del servei religios era particularment bella i sentia calfreds a
I'esquena. Vaig comencar a desenvolupar un anhel envers aquells moments corals... | és natural
gue algunes melodies de les meves cangons procedeixin d'aquella tradicié." Aquest seria el cas d"If
It Be Your Will" -tema inclos a I'album Various Positions (Columbia, 1984)- i "Who by Fire" -
pertanyent a New Skin for the Old Ceremony (Columbia, 1974)-, les melodies de les quals
provenen de dues cangons interpretades durant els serveis de Yom

Kippur. Com narraria el mateix Cohen : "Hi ha una vella tradicié hebrea que diu que un dia a I'any
cal obrir el Llibre de la Vida per inscriure-hi tots els que han nascut i tots els que han mort, arribant

fins al punt d'incloure-hi els diferents mitjans d'extincié i eliminacié en aquesta Vall de Llagrimes. Es una

llarga llista tétrica que bé mereix el nostre estudi. Comenga: ?Qui amb foc?/ Qui amb aigua?/ Qui
de nit?/ Qui a la llum del dia?/ Qui en la flor de la vida?/ Qui després d'un lent crepuscle?/ Qui
després d'un judici ordinari?/ Qui en sant martiri?/ ¢ quin és el teu nom?".

L'Hispa de Montreal

Prop de la seva casa familiar, un jove guitarrista espanyol s'asseia a tocar la guitarra al banc d'un
parc. Cohen l'escoltava des de la seva habitacié. "Tocava de meravella, aixi que un dia m'hi vaig
apropar i li vaig demanar que m'ensenyés a tocar alguna cosa. Va acceptar i em va fer tres
classes, em va ensenyar el trémolo, alguns encadenaments d'acords i unes escales de flamenc.
Pero el més curios és que tenia una manera molt especial d'agafar la guitarra i tocar. Un dia que
s'endarreria per fer-me la

quarta llicé, vaig trucar a la pensié on s'allotjava i em van dir que s'havia suicidat -no creia que fos tan
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dolent!-. Li deéiem ?I'Hispa de Montreal', i devia tenir uns 19 anys, jo 15. Pero aquelles tres classes
de guitarra son les Uniques que m'han fet en tota la vida, i van formar la base a partir de la qual
vaig

compondre moltes de les meves primeres cangons, certa combinacié d'acords majors i menors."

El 12 d'octubre de 1974 -dia de la Hispanidad, i dia del primer concert de Leonard Cohen a
I'Estat espanyol, celebrat al Palau de la Musica de Barcelona- el cantant es va acostar lentament
al microfon situat al limit de I'escenari i va declarar: "Per fi la meva guitarra ha arribat a casa”. Uns
anys després, Cohen va anar a veure Camardén de la Isla al teatre de L'Olympia de Paris:
"M'encantaria veure'm barrejat amb el flamenc. M'agradaria tenir alguna connexié amb aquesta
expressio, perqué estimo aguesta musica. Si les meves cancons fossin traduides al flamenc,

em sentiria molt commogut. Ningl no ha fet mai aixod per mi...". El 1996, Enrique Morente ho va
fer al seu disc Omega (El Europeo), versionant tres temes: "Hallelujah”, "Manhattan" i "Priests",
a més de reinterpretar el "Pequefio vals vienés" de Federico Garcia Lorca amb musica de
Cohen : "Encara que aquesta adaptacié m'hagi costat 150 hores de feina i una depressié, sentia que
tenia un deute pendent amb Lorca", confessaria Leonard Cohen .

El bimoni Lorca-Cohen

Potser esperonat per la seva creenca de posseir sang jueva i gitana -?roma’ son els gitanos
polonesos-, Cohen es va identificar profundament amb Garcia Lorca: "Tenia 15 anys quan vaig
entrar en una llibreria de segona ma a Montreal i vaig trobar-me un llibre de poemes seu. El vaig
obrir per una

de les seves pagines i vaig llegir: ?Por el arco de Elvira/ quiero verte pasar/ para sufrir tus muslos/
y ponerme a llorar '. Vaig pensar que alla era on volia ser. | vaig passar una altra pagina: ?Sus
muslos se me escapaban/ como peces sorprendidos’, i vaig pensar que aquell era el meu
paisatge, el meu mon, un univers que entenia perfectament. De manera que vaig comencar a llegir
Lorca com si fos un germa. La seva poesia em commovia. Era com la musica folk banyada per la
llum de la lluna. En realitat, va ser el primer poeta que em va tocar profundament, i va arruinar la
meva vida. Per aix0 tinc una filla a qui vaig posar el nom de Lorca.

La descoberta de l'illa grega d'Hydra

El 1959, Cohen va descobrir Hydra, una petita illa situada al golf de Salonica, al sud del
Peloponés, a només 35 milles maritimes d'Atenes. No és més que una roca muntanyosa, i I'nic
mitja per arribar fins al poble sén uns empinats trams de graons. Els cotxes hi tenen prohibit I'accés,
i només s'hi utilitza el burro de carrega com a mitja de transport. Tanmateix, l'illa s'ha convertit en un
refugi molt apreciat pels

artistes -sobretot nord-americans, des que Henry Miller la va mencionar al seu llibre El colés de
Marussi : "Hydra es va establir com una pausa en la partitura musical de la creacié per un expert
cal-ligraf'-. A Hydra hi regna el sol i la pau, i la masica se sent des de qualsevol terrassa, tot el

dia.

"Quan vaig arribar a Grecia, vaig dir que venia de Polonia, perque la meva famila venia d'alla. |
d'alguna manera vaig sentir que havia arribat a casa. Jo no havia viscut mai en un poble, pero va
ser com si ja conegués aquell tipus de vida. El primer que vaig fer va ser estirar-me sobre una

roca durant dues setmanes, i recordo la sensacié de petits fragments de gel fonent-se al centre
dels meus ossos. Vaig comencar a sentir que el mon també podia ser hospitalari, molt al contrari de
com I'havia sentit fins aleshores. Mai m'havia agradat I'nivern de Montreal. Perd a Hydra m'hi sentia
molt bé, despertant-me cada mati amb la llum del sol. Era alguna cosa entre la llum, la calor,
I'economia i la misica el que m'agradava de Grécia."

Les mostres fotografiques procedents d'aquells anys revelen un Cohen festiu, ballant el sirtaki
amb una senyoreta al so d'un acordié, reunit amb uns amics al voltant d'una taula de la taverna de
Dusko, tocant la guitarra: "Sempre m'ha emocionat la misica grega. Admiro Theodorakis , a qui
vaig veure diverses vegades. Quan vivia a Hydra, em passava les nits tocant a les tavernes al
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so de la misica illenca tot el que em venia a l'esperit". Evocant lleugerament I'esperit de Grécia a
ritme de sirtaki,

"Dance Me to the End of Love" -tema inclds a lI'album Various Positions - esta inspirat en una canco
gue Xxiuxiuejaven els jueus abans de morir als forns crematoris dels camps de concentracié nazis:
?Porta’'m ballant fins a la teva bellesa/ com un ardent violi/ porta'm ballant a través del panic/ fins
que sigui recollit estalvi/ alca'm com la branca d'una olivera/ i sigues el colom que em dugui a la
llar./ Porta’'m ballant fins al final de I'amor".

Barcelona i la Guerra Civil espanyola

" Porque no tenemos aviones ni cafiones i tots els seus amics havien mort al Jarama", va
escriure Cohen en castella (la lletra cursiva) a la seva primera novel-la, The Favourite Game
(1963), perqué... "La meva mitologia personal del valor i del coratge és la Guerra Civil espanyola,
potser per aix0 vaig anar a Cuba el 1961 amb motiu de la revolucié castrista. Vaig pensar que
aquella podia ser la meva ?guerra civil espanyola™. Encara que també podria ser que fos seguint
el rastre de Lorca, que havia escrit als seus pares: "Aquesta illa és un paradis. Si no em trobeu a
Andalusia, busqueu-me a Cuba". El 1979, Cohen va cantar "The Traitor" -inclos al seu album
Recent Songs (Columbia)-: ?Als camps de batalla/ des d'aqui fins a Barcelona/ s6c a la llista dels
enemics de l'amor'.

Rumi, el turc

Rumi, el poeta sufi que va improvisar els seus poemes amb musica, va tenir una enorme
influéncia en diverses cancons de Leonard Cohen , sobretot a "The Window" i "The Guests" -
incloses a Recent Songs -. Hi ha una curiosa anécdota, narrada per Cohen , a proposit d'aquesta
darrera cancgoé: "?The Guests' tenia moltes influéncies poétiques de Rumi. | hi havia una ballarina
nord-americana que s'havia interessat pel moviment sufi i se'n va anar a Turquia, a Konya,

per estudiar amb els dervixos. El xeic, o el fill del xeic, no n'estic segur, es va enamorar d'ella,
encara que res no va ser consumat, per descomptat, pero ella va tornar a América i va ser la
primera persona titulada per ensenyar el ball dels dervixos. Un parell d'anys després, el fill del

xeic va anar a veure-la a California i li va dir: "Saps que ara ballem una can¢é moderna?". | ella li va
preguntar: ?Ah, si? Quina?' | aleshores li va posar ?The Guests'i li va dir que I'esperit de Rumi
estava en ella. Es el millor que m'ha passat a la vida en termes de treball: ?Un darrere l'altre
arriben els convidats/ els convidats van entrant/ molts els oberts de cor/ pocs els de cor
destrossat./ | ningl no sap on va la nit/ ningl no sap perque corre el vi./ Oh, amor, et necessito,

et necessito, et necessito, et necessito ara™

Acords amb Leonard Cohen

El 2007 Leonard Cohen va ser homenatjat a I'Estat espanyol amb un doble CD i DVD -gravat al
Teatre-Auditori de Sant Cugat- titulat Acordes con Leonard Cohen (DiscMedi), un projecte gestat
amb el desig d'enriquir I'obra del cantant amb alguns ingredients dels nostres géneres més
genuins, especialment el flamenc i la musica mediterrania. El director artistic d'aquest projecte -que
signa

aquest article- no va dubtar a encarregar al guitarrista Javier Mas la direccié musical d'aquest
homenatge. La preséncia dels cantaors Enrique Morente , Duquende , Mayte Martin i el grup
Son de la Frontera , la guitarra flamenca de Toti Soler [autor de la primera i gran versio en catala
de "Susanna'], el pop-rock de Santiago Auseron, Luz Casal, Gerard Quintana i Christina
Rosenvinge , amén de la destacada ?col-laboracié familiar' de I'actual companya de Cohen ,
Anjani Thomas , el fill de Cohen, Adam Cohen , la corista dels seus ultims discos, Perla
Batalla , i dos dels seus col-legues dels anys seixanta a Nova York, Jackson Browne i

John Cale , arrodonien el cartell.

L'homenatge va despertar I'entusiasme de Cohen fins al punt de despenjar el teléfon i trucar a
Mas perque s'unis a les seves files. Al febrer, Javier Mas va viatjar a Los Angeles per iniciar els
assajos previs a la gira internacional que tornava Leonard Cohen als escenaris després de
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més de quinze anys d'abséncia. Arranjaments musicals com el signat per a la versi6 del tema "The
Gypsy's Wife" -inspirat en les Bodas de sangre lorquianes i interpretat per Duquende

a I'hnomenatge- van ser la clau. "Aquesta canco té I'element de la bandurria que li déna un so molt
caracteristic, que és precisament el que li agrada a Cohen . En realitat, la meva aportacié al
repertori és senzilla perqué em limito a interpretar melodies que em suggereixen les diferents
cancons. Hi afegeixo la sonoritat d'instruments espanyols, com la banddrria, el llau?t i I'arxillau?t",
explica Mas .
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