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"La puerta se cerro..."

El periodista Jordi Marti glossa la figura del bolerista Moncho

Xavier Mercadé

"La puerta se cerr6 detras de ti, y asi, detras de ti, se fue mi amor..." Aquest 28 de desembre ha
mort Moncho i ja ningl no tornara a cantar com ell mai més. Ramon Calabuch Batista Escoudé,
gitano de Gracia nascut el 26 de juliol de 1940, llegenda del bolero. Com Lucho Gatica, tenia en

la veu el centre de la seva magia. Va ser amo d'una veu fina fina filipina, d'arrels rumberes i d'una
afecci6 gegantina al bolero, sustentada en bona part pel descobriment adolescent, a la placa del
Sol, de Lorenzo Gonzalez, popularissim cantant venecgola que va acompanyar diverses orquestres
als locals de Barcelona. Talent i feina es van abracar: Moncho cantava tan bé les cancons de
desconsol que molta gent no es creia que no fos cuba. Un dels seus primers caps, el director
d'orquestra Ramon Evaristo, veient el color de pell d'aquell gitanet, va decidir dir-li Moncho el
Ciclén Cubano i fer-lo parlar amb deix antilla.

Un dels seus primers EPs, Moncho y su Wawanko Gitano (Discophon, 1968), amb el qual la
discografica barcelonina va intentar projectar una alternativa a Peret, és una joia rumbera, amb
bombes ritmiques com "Orisa" i "La negra Tomasa", amanides amb el piano de Papa Cunill. Pero
I'aposta rumbera no va acabar d'arrencar, aixi és que Moncho va poder entregar-se en cos i
anima al bolero. Gairebé cinquanta anys després, el seu darrer aloum, Mis queridos boleros
(Satélite K, publicat el 2017 pero gravat el 2010), és un collar de perles boleristiques i, ara ja, un
llegat entranyable. Escoltat ara, quan tot just acabem de saber la seva mort, van sonant les
cancgons i comprovem un cop més que encara queda per resoldre un dels grans enigmes de la
humanitat; el del bolero america. Si la dansa ibérica coneguda com a bolero és tot formalitat i
contencio, la cang¢é ultramarina que du el mateix nom salta a l'altre extrem: emocions, gelosia,
rancunies, copes trencades i llencols rebregats... Com pot ser que unes lletres tan i tan
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ensucrades, tan xopes de llagrimes, tan i tan ampul-loses, tan donades a arrossegar-se pel terra,
tan al limit de I'autocompassio, tan i tan cursis, ens emocionin en la veu dels grans cantants més
que cap altra cosa? Deu ser que, al cap i a la fi, no som robots, siné animals sentimentals. "Comé
fue, no se decirte cémo fue, no sé explicarte qué paso, pero de ti me enamoré." Al tanto, que els
boleros s6n més seriosos del que semblen: interpel-len l'cient i li pregunten si encara hi ha espai
avui per a I'amor romantic.

Moncho no estava per orgues. Si una cangé era bona, era bona. | amb ell vam aprendre, per
exemple, que a pesar de les conyetes del gran Jaume Perich, "¢Y cémo es él?", de José Luis
Perales, és una cancé gegantina. | la versio que va gravar-ne el gitano de Gracia, estratosférica.
"Mirandote a los ojos juraria que tienes algo que contarme. Empieza ya, mujer, no tengas miedo.
Quizéas para mafiana sea tarde..." Per als boleros de Moncho -i per als del seu admirat Lucho
Gatica, mort el 13 de novembre passat- mai no sera tard.
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