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Lluis Llach: «Abans, quan
m'avorria, tocava el piano; ara,
escric»

L'artista ens parla de la nova novel-la, 'Escac al desti’, de politica i de musica

Lluis Llach | Quim Arqués

Lluis Llach és un dels personatges més cabdals de la cultura catalana. Després de quatre
decades i més de 30 discos de llarga durada, va canviar les partitures per les novel-les, amb un
breu pas per la politica. Com a escriptor, ha estat quasi tan prolific com ho va ser com a music:
ha publicat ja quatre llibres de ficcid, a més de I'hnomenatge al poeta i amic Miquel Marti i

Pol, Estimat Miquel (Ed. Empdries, 2013). Parlem amb ell de la seva darrera novel-la, Escac al
desti (Ed. Univers Llibres, 2020), i aprofitem per preguntar-li també sobre politica i musica.

Escac al desti és una novel-la d'intrigues i conxorxes de reis i clergues... D'on sorgeix la
inspiracio?

A vegades trobes un fil i a través del fil comences a imaginar i vas construint un moén especial dins
del qual et mous feli¢c. Per mi és la ficci6, si no, no m'hi atreviria. Jo no sé si com a cantant he fet
res de valua seriosa, pero si que he tingut durant molts anys I'afecte de molta gent d'aquells que no
m'han acabat odiant per pesat [RIU]. | em sabria greu desfer aquesta relacioé perque la meva feina
amb l'escriptura fos indigna. La primera vegada que vaig fer una novel-la, vaig dir a I'amic Jordi
Folch, amb qui ens respectem molt i que és un dels grans editors d'aquest pais: "tu, que vens als
meus recitals, vull que em defensis i, si aixd no esta bé, m'has de salvar”. Dit aix0, no tinc ni idea
d'escriure, cap tecnica, ni coneixenca, no soc un lector obsessiu: no ho he pogut ser, i m'agradaria
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ser-ho i, sobretot, m'hagués agradat ser-ho quan no podia perqué invertia el temps a fer
quilometres i compondre. La inspiracié és un fil, una idea que, a vegades, et ve donada. Amb el
primer llibre va ser aixi, en I'dltim I'ne hagut d'anar elaborant.

No hi havia unaidea prévia abans de comencar a escriure aquest llibre, doncs?

Amb aquest si que tenia una mica d'idea previa. Amb Memoria d'uns ulls pintats (Ed. Empdries,
2012) ho tenia quasi tot fet, perqué eren dues histories que m'havien explicat dues avies
magnifiques i que volia compartir. Amb el segon llibre -Les dones del Principal (Ed. Empdries,
2014)-, en canvi, com venia d'una historia ja predeterminada, vaig decidir comencar sense saber
com acabaria. Curiosament, ha estat el més traduit a altres llengies. Hi parlo del Priorat -amb
altres noms- i de les dones i el paper dificilissim que van tenir al segle XX... B&é, que sempre han
tingut. Sén heroines. En el tercer -El noi del Maravillas (Ed. Empduries, 2017), vaig voler parlar de
musica, que ja era hora. Aixo em va permetre acabar una mena de trilogia en qué totes tres
novel-les comencaven en el mateix temps, amb la guerra civil pel mig, i on tots els personatges
anaven a Franca, passaven per Séte... |, en acabat, vaig decidir que era hora d'aturar-ho, perque
era una zona de confort: és el que he viscut, alld que m'han explicat els pares i I'exili republica a
Paris. Havia d'obrir una finestra que em posés un repte i m'obligués a aprendre coses.

Situar la novel-la en I'edat mitjana, aleshores, va ser el repte que necessitaves?

Volia anar a una época passada o futura, pero em va fascinar I'edat mitjana perqué és caotica, i
amb principis i lleis morals ferris. Jo havia llegit Umberto Eco -del qual no em mereixo ser ni la
pols a la sabata (RIU)-, i m'havia impressionat molt amb El nom de la rosa. Tenia també
referéncies visuals que em feien imaginar, com les pel-licules de cavallers de quan era petit, tot i
gque eren americanes i sovint ignoraven moltes coses. Una cosa que em va fascinar molt va ser
la dualitat, tan clara, tan neta i desvergonyida, entre el poder de la creu i el poder de I'espasa -el
rei valent amb I'espasa més llarga (per no dir un disbarat) era el que manava-. El de I'espasa
s'entén, perque el poder politic no ha canviat massa, pero el poder de la creu és sorprenent: la
seva forca i capacitat d'accio. L'església pren el lloc que ocupava I'lmperi Roma, i per circumstancies
politiques i culturals, tenen tota la riquesa de la informaci6 i de la cultura. I, aleshores, des de
I'església van fer una cosa que trobo politicament meravellosa: canviar la confessio publica per la
privada. S'explica al llibre: ningd no confessava els seus pecats publicament si no era perqué
I'enganxaven in fraganti. Amb el canvi a la confessio privada, s'utilitza la fe per atiar el
remordiment, l'autocontrol i el penediment. L'església aleshores es converteix, a més, en el CNI,
mirant darrere de les xarxes socials. Té una xarxa d'informacio que la fa arxipoderosa. Tot plegat,
en una época en que, per mantenir I'ordre, el fanatisme religiés és tan important com la forca de
I'espasa, es crea una cosa molt curiosa: en un moment d'una moralitat extremadament
repressiva, la gent practica I'amoralitat. En la novel-la m'agrada abordar tot aix0 perque
entenguem el present i veiem que tot plegat ja ve de lluny. A I'edat mitjana d'alguna manera ja
sabien que, tenint la informacié i el control de la gent, del seu desig i la seva vida, podien
condicionar no només el present, siné també el futur o, fins i tot, escriure la historia.
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Lluis Llach Foto: Quim Arqués

L'ETERNA LLUITA ENTRE L'ESPASA | LA CREU

De quina manera es reactualitza tot plegat en el nostre present?

Avui, el poder de I'espasa serien els estats -tot i que, tal com estan les coses, sembla que més
aviat el tinguin els Putins, Trumps i Jinpings-, i el de la creu, els grans lobbies financers que
dominen I'economia, la comunicacid i la informacié. El problema al qual ens enfrontem avui és si el
poder de I'espasa democratica (ja sé que aix0 es un oximoron) és capag de fer un cop de forga
contra els grans poders financers.

La diferéncia és que potser ara no som, com a societat, tan conscients del poder que té
?la creu'?

L'engany i la utilitzacié de la nostra ignorancia sempre hi ha estat. La gent no pensava, aleshores,
gue l'església tingués poder per manipular, siné que creien realment que ho feien per un déu.
Avui en dia ho excusem amb l'estat del benestar, tal com I'entenem ara -que crec que haurem de
canviar-: la nostra manera de viure millor. | ens ho estem creient des de fa molts anys, quan en
realitat és un desastre. Per tant, jo crec que anaven tan ben enganyats com ho anem nosaltres,
no és que hagim empitjorat! A nosaltres se'ns ven el benestar, i el capitalisme perviu i funciona
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amb aquest creixement desbocat que necessita per tenir guanys cada any, i resulta que per fer-

ho han explotat I'ésser huma (i encara podrien explotar-lo més!). Pero el mén diu que no, que, si
continuem aixi, ve una altra pandémia: la climatica, que aixo si que és una paret insalvable. | a partir
d'aqui els politics han de decidir si es posen al servei dels interessos dels grans capitals o de la
ciutadania que els vota. Estem comencgant a parlar de problemes de supervivencia. La gent pensa
gue d'aqui ens en sortirem i que en dos anys estarem com abans. Per0 aix0 és mentida i, si sortim i
seguim com estavem, en quatre o cinc anys trobarem una altra paret que no podrem saltar;

haurem d'acabar amb les energies fossils perqué, si no, el mén pot desaparéixer. Diuen que hi ha
quatre pandéemies: la sanitaria, que fa aflorar I'econdmica -que ja teniem-, i ens espera una climatica
guan sortim d'aquesta. | si ens en sortim de la tercera, hi haura aleshores una pandémia
democratica.

Els politics han de decidir
si es posen al servei dels
grans capitals o al de la
ciutadania que els vota

Quina responsabilitat tenim nosaltres, com a ciutadans que seguim votant els mateixos
politics que, segons el teu parer, no ens escolten?

Hauriem de sortir tots al carrer. Perd la manipulaci6 dels mitjans hi fa molt. Es dificil explicar-se 'la
manada', veient cada dia Telecinco? O La Sexta -que és del grup Planeta, aixi, dit de passada-,
que des del principi va ocupar un espai per enganyar l'esquerra, com un cavall de Troia... Un
democrata i republica espanyol, llegint els diaris que li ofereixen al quiosc (ABC, El Mundo, EI
Pais?), pot ser republica de veritat? No sé si és un problema només de la ciutadania, perqué esta
absolutament manipulada per la forca de "la creu": els poders econdmics i informatius. | els politics
no estan en aquests moments amb prou preparacié ética per confrontar-se a tot aixo. | si el poder
politic no fa un cop de forga contra el poder econdomic, aquesta crisi en qué estem no té altra solucio
gue una mena d"esclavatge postmodern'.

| sembla que és cap on ens dirigim...
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No, sembla que és cap on ens volen portar. | als politics se'ls ha d'exigir, precisament, que no
ens portin cap aqui.

Lluis Llach
Escac al desti

ARQUETIPS MODERNS EN TEMPS MEDIEVALS

Un personatge com I'Oreng, el protagonista de la novel-la, que contrasta tant amb totes les
perversions i intrigues del poder de queé es rodeja, realment, quant temps pot mantenir la
bondat i lainnocéncia?

Bé, bondat... Ell pensa que esta ungit de la gracia de déu per repartir el missatge evangélic, perod no
vol dir que sigui bona persona. D'aquests en coneixem molts que han estat terrorifics! A mi el que
m'interessa com a autor é€s la sorpresa que s'endu. Ell es creu predestinat a una cosa molt

positiva, i de sobte veu com tot el que I'envolta es va movent, i no entén per qué. M'agrada
remarcar que, sigui bo o dolent, ell no sap qué passa. Quan, quasi al final del llibre, descobreix

gué passa, pren determinacions molt clares que poc tenen d'angelicals. M'agrada I'Orenc!

Es el personatge a qui tens més estima?

A mi el que m'encanta i m'entendreix é€s el de la Brilhéta. Vaig estar a punt de decidir continuar
una altra novel-la amb ella de protagonista! M'agrada posar aquests personatges femenins que
diuen "nen, quan tu vas, jo en vinc"! [RIU]. Que des del rol en qué la societat I'ha col-locada, fa
servir les seves eines per decantar les coses. Un altre personatge amb queé he disfrutat molt és
el Bisbe, perqué té un paper molt important. Es el dolent, perd era un bisbe ?progre'.

Perd amb el Bisbe també hi ha relacionats casos o sospites de pederastia?

Es que el celibat és un gran error i el vot de castedat, una gran mentida. Un grup d'animals
humans tan nombrés com soén els servidors de I'Església, tractant amb tanta intimitat amb els
feligresos i amb tanta repressi6? Ha passat sempre. Si busques els castigs que s'han escrit sobre
capellans, des de fa temps, aix0 sempre estava present, ja fos amb nois, noies, senyors o
senyores.
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Fa poc més d'un any es van destapar diversos casos de pederastia per part de I'Església
aqui a Catalunya. Va ser decisiu per incloure-ho?

No. Jo, almenys quan escric un llibre, estic en una mena de bombolla i no penso en res, ni en el
public, ni en si he de parlar d'aixd o d'allo. A I'hora de compondre cangons em passava el mateix, i a
la gent li sorpren: jo no he fet mai una cancgo perqué pensés que d'alguna cosa estava ?de moda'
parlar-ne; tot i que si pensant en coses que s'havien de denunciar. Pero el tema de la pederastia el
vaig incloure perqué m'anava molt bé per a la trama. | també perqué des que escric m'he

imposat que sempre a les meves novel-les la sexualitat apareixeria en tota la seva diversitat,
almenys en la diversitat que no és el que entén la gent com a "normal”. Ara ja hem normalitzat -
entre moltissimes cometes- 'homosexualitat, perd queda per normalitzar un personatge que em
fascina: la persona bisexual.

Lluis Llach Foto: Quim Arqués

UN ESGUARD AL PASSAT MUSICAL

Jafamés de deu anys que vas ?deixar' la musica, pero imagino que no deu ser una cosa
gue acabi aixi com aixi. Segueixes component?

No, gens. Només quan passa alguna cosa excepcional, com la col-laboracio que vam fer per la
COVID-19 amb el Santi [Balmes (Love of Lesbian)], la Gemma [Humet] i la Judit
[Neddermann]. Tinc pianos a casa, massa fins i tot, i no els toco. Pero no perqué m'ho prohibeixi
ni res semblant, sind perque no em surt. Abans, quan m'avorria, em posava a tocar; ara, escric. Jo
mateix estic molt encuriosit per aquest fet. Primer vaig pensar que era una reaccio, ara crec que
és simplement una indiferéncia absoluta cap al que havia estat la meva manera de funcionar.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=9Q4Wy4F7Wbk
Vols dir que et vas cremar de ser music?
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No, perque quan me'n vaig anar, m'agradava molt. Jo crec que mentalment havia resolt que volia
viure d'una altra manera i que volia descobrir altres maneres de sentir-me realitzat, seguir

aprenent i pujar a trens als quals, si continuava als escenaris, no hi pujaria. | ha estat aixi.

Aquests altres trens, d'alguna manera, m'han allunyat de la musica, i el que al principi pensava
que era un rebuig, en aguests moments és indiferéncia. Quan alguna vegada he necessitat fer
alguna cosa de musica i m'he posat al piano, han vibrat fibres que feia temps que no

ressonaven. Estaria preparat per tornar a compondre, pero no sé si res interessant. Podria, pero no
sento gens la necessitat de perdre-hi ni cinc minuts. Ara, si em diguessis que s'ha de fer una
musica per a un projecte meravellés que m'entusiasma, aleshores si que ho faria! Pero pel projecte
nomes.

Tu pots haver deixat la musica, pero la teva masica no ens ha deixat: les teves cangons
continuen versionant-se arreu i "L'estaca", per exemple, s'ha convertit en un himne
internacional.

Ho sento molt, jo volia desaparéixer! [RIU]. "L'estaca”, a mi com a autor, em sobrepassa: jo no

me'n sento autor, tot i ser-ho. Es una cancé que ha viatjat per tot el moén, des dels Paisos Arabs fins a
Orient. M'han enviat versions d'Egipte, Tunisia, Ucraina, Bielorassia? | a Polonia és quasi el

segon himne nacional, i si els dius que no és seva, et miren malament. M'afalaga molt que la
canconeta hagi viatjat, perdo no em me'n dono cap merit, perqué és de la gent. No la sento meva.
Potser també perquée no m'ha donat mai drets d'autor! [RIU]. Pero és meravellos, perque a més

€s una canc¢é que mai no ha estat promocionada. La vaig compondre l'any 68 0 69, i al 71 me
I'havien editat ja alguns col-legis de Franca com a exemple de can¢é de protesta. Em sorprenia que
la gent ho entengués, perqué és una historia d'aqui, pero es veu que si! La gent ho vol entendre, i

ho entenen fins i tot a Polonia. Es curiés perqué a tot Orient es fa servir la versio polonesa, en qué en
comptes de parlar d'una estaca, es parla "del mur", i al nord d'Africa es fa servir la catalana.
M'afalaga, i tant!, perd a mi no em canvia per a res la vida i li dono un valor molt relatiu. Jo treia
canconetes i després resultava que a la gent li agradaven.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=2wRgbwHS4Hs

I molt! Mai no t'has reconegut el mérit?

Jo no m'ho he cregut mai, o almenys he intentat no ser esclau ni de fames ni punyetes

d'aquestes que han destrossat tantes persones. Sempre he intentat protegir-me molt de tots els
afalagaments, perquée acaben penetrant-te i derruint els petits murs de defensa per poder seguir
sent una persona? -no diré "normal”, perqué no ho sé si ho soc!- [RIU]. Hi havia un moment que

jo utilitzava com a cura personal: després de veure 200.000 persones al Palau d'Esports de
Tortosa, o on fos, amb els ulls mirant-te com si fossis I'amor de la seva vida per 5 minuts, jo me'n
tornava sol a casa, potser arribava a Porrera a les quatre de la matinada, cansat, i sabent que tot
allo ja havia acabat; retrobant la justa mesura de la meva mediocritat. Aix0 €s una cosa que amb el
Miquel [Marti i Pol] sempre deiem. Un dia estavem junts el Miquel i jo, i una senyora de Palafrugell -
més fan del Miquel que meva- ens va preguntar qué sentiem estant junts, nosaltres, que érem

dos "simbols". | em vaig mirar el Miquel i vaig respondre, perqué tenia més facilitat de paraula

gue ell: "som conscients, en la justa mesura, de la nostra mediocritat”. | em sembla que en aquell
moment el Miquel em va estimar. Estem en una societat on tota aquesta parafernalia de la fama

té un valor, i potser el tingui, no dic que no, pero aixo té unes consequéencies cap a l'ésser huma,
una capacitat d'irradiar una destrucci6 absoluta de tots els valors humans. Aleshores, jo, amb
"L'estaca", qué he de pensar? Prefereixo pensar que hi ha gent molt fotuda i que tinc la ?sort’

gue alguns fan servir la meva canco -ja veus, quina sort!-, per intentar defensar-se i canviar el moén.
A mi el que m'agradaria amb aquesta canco és que es digués d'una punyetera vegada que és
catalana! [RIU].

| que potser ja no calgués com a cant de lluita?

Es clar! Aix0, el primer. Jo sempre ho deia: compte que amb les cangons tenim un problemal, i és
gue les cancgons passen i els problemes queden, i queden tant que a vegades salven les cancons.
Quan jo cantava "no és aix0, companys, no és aixd", no imaginava que estariem com estem ara.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=XPBgPOROGiY
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