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Cronica d'una mort (no) anunciada

Avui es compleixen 40 anys de l'assassinat de John Lennon

John Lennon, 1974 | F. Bob Gruen

L'assassinat de John Lennon va marcar emocionalment tota una generacié. Jo era massa jove
per entendre-ho -set anys-, perd en conservo el record. Tornant a casa de l'escola, tot baixant pel
carrer Sicilia de Barcelona, el germa gran d'un company de classe, va dir-li a un amic: "Saps que
han matat a John Lennon?". En aquell moment, no tenia la més remota idea de qui coi era
aquell personatge.

Lennon va ser una de les icones musicals i socials més importants del segle XX. Fundador de
The Beatles -la banda de pop més exitosa de la historia-, la seva importancia en la cultura popular
moderna és practicament inabastable. La seva mort va esdevenir un esglaé més per alimentar un
mite que, quatre décades després, no s'ha aprimat gaire.

Qué hi feia, pero, un 'heroi de la classe obrera' al Nova York dels anys setanta?
Helter Skelter

El matrimoni Ono-Lennon s'havia instal-lat a la ciutat nord-americana perque, segons afirmava,

a Anglaterra no li era possible passejar pels parcs. Establir-s'hi, pero, no va ser facil. El permis de
residéncia no l'aconsegui fins al juliol de 1976, després d'haver hagut de patir la persecucio6 de la
CIA i del departament de policia. El seu activisme pacifista, 'oposicié al conflicte bél-lic del

Vietnam i la creixent paranoia de I'administracié Nixon van provocar que el 1972 n'ordenessin la
deportacio. Una bona cronica d'aquests fets estan recollits al documental The U.S. vs. John Lennon
(David Leaf/John Scheinfeld, 2006).
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Video: https://www.youtube.com/watch?v=CmdiVVIPEtI

Disposat a establir-se als Estats Units, Lennon va voler llogar I'any 1973 una residencia al bell
mig de la ciutat. La seva primera opcio, pero, van ser els apartaments Langham; just al costat, pero
en aquell moment no tenien cap espai disponible. L'edifici del costat, el Dakota, construit el 1884,
tenia un aspecte lleugerament fantasmagoric, i no es considerava precisament un edifici de luxe,
malgrat el seu innegable valor patrimonial. Servia com a residéncia de d'actors i directors de
cinema vinguts a menys, aixi com de personatges bohemis de la ciutat. Tot i que acostumava a
estar ple, I'actor Robert Ryan va deixar-lo en aquell moment, a causa de la recent mort per cancer
de la seva dona, l'actriu i escriptora Jessica Cadwalader, el maig de 1972. Ryan moriria poc
després, el juliol de 1973, a causa de la mateixa malaltia. L'apartament, el nimero 72, estava al
sete pis i garantia unes fantastiques vistes sobre Central Park. L'edifici, a més, estava ben

guardat per una gran porta de ferro i un vigilant de seguretat des d'una garita les 24 hores del dia.

L'edifici d'apartaments Dakota, al voltant de 1890

La junta de residents dels apartaments Dakota, que dirigien I'edifici, no va acceptar de bon
principi al beatle. No hi volien diplomatics ni estrelles del rock. L'assistent de Lennon, John
Hendricks, prou ocupat en la campanya "Save John and Yoko" per a I'obtencié del seu permis de
resideéncia, va haver de convéncer la comunitat del Dakota que a I'apartament 72 no s'hi
organitzarien festes ni s'escoltaria musica a un volum insuportable. En anys posteriors, la junta
va negar la residéncia al cantant de Kiss Gene Simmons (1979), Billy Joel (1980) i Carly Simon
(2003).

Els apartaments Dakota s'havien fet famosos per haver estat I'emplagcament que el director
polones Roman Polanski havia escollit per gravar Rosemary's Baby I'any 1968; una cinta
protagonitzada per Mia Farrow que havia estat un gran éxit i alhora havia revolucionat el cinema
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de terror. Polanski era, a finals dels 60s, I'enfant terrible de Hollywood; un director visionari amb
una gran habilitat per crear ambients terrorifics a partir de la deconstruccio dels espais, com també
havia demostrat anys enrere a Repulsion (1965). La vida de Polanski pero, es va compartir en un
infern a partir de l'assassinat de la seva dona Sharon Tate a mans dels seguidors de Charles
Manson, un tarat obsessionat amb els Beatles, i en particular amb la cang6 "Helter Skelter".

John Cassavetes i Mia Farrow rodant 'Rosemary's Baby' a I'entrada dels Dakota (1968)

In My Life

L'any 1975, Lennon va decidir sortir del focus mediatic, dedicant el seu temps a la vida familiar i a
criar en Sean, I'tnic fill de la unié amb Yoko Ono, nascut el 9 d'octubre d'aquell mateix any.
Només va participar en I'enregistrament d'una can¢é que va escriure per Ringo Starr, "Cookin' (In
the Kitchen of Love)"; un tema intrascendent per al disc del bateria Ringo's Rotogravure (Atlantic,
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1976).

Video: https://www.youtube.com/watch?v=jrQTsOtePLY

Lennon no va donar senyals de vida musical fins el 23 d'octubre de 1980, data en la que es va
publicar "(Just Like) Starting Over", un senzill d'avan¢cament del que esdevindria el seu sete i
darrer disc en solitari: Double Fantasy (Geffen), publicat el 17 de novembre de 1980. Double
Fantasy va ser un retorn, d'entrada bastant mal rebut; un treball compartit amb Yoko Ono que
incloia cangons com "Watching the Wheels", "Woman" o "Beautiful Boy (Darling Boy)". L'artista
japonesa també donaria mostres del seu més discutible talent musical a can¢ons com "Kiss Kiss
Kiss".

Era la segona vegada que signaven conjuntament un treball; ja havien fet abans al doble Some
Time in New York City (Apple, 1972). Les demos de les cancons havien estat enregistrades entre
1976 i 1980 al seu apartament dels Dakota, sovint amb I'ajut d'una maquina de ritmes. Alguns
d'aquests enregistraments -com "Grow Old With Me"- van formar part del disc postum Milk and
Honey (Capitol, 1984); i d'altres van ser treballats per McCartney, Harrison i Starr I'any 1995 per a
la retropectiva Anthology: "Free As a Bird" i "Real Love".

A Day in the Life

El 8 d'octubre de 1980, Lennon complia amb les seves obligacions promocionals posant amb
Ono per Annie Leibovitz a la iconica portada de la revista Rolling Stone. La fotografa es va
traslladar als apartaments Dakota per fotografiar el music, pero Lennon insistia que a la sessi6 hi
havia de participar la Yoko. El resultat d'aquesta sessi6 es va publicar en el nimero 335, editat el
22 de gener de 1981.
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Portada de la revista Rolling Stone nim. 335

Poc després, la parella assisteix a una entrevista a la RKO Radio Network amb Dave Sholin i
Laurie Kaye; un enregistrament que es va incloure parcialment com a bonus track a la reedici6 en
CD de Milk and Honey.

Hores, més tard, John i Yoko van tornar a casa. A I'entrada de I'edifici Dakota s'hi congregaven
tot de fans disposats a tenir un autograf del cantant. Lennon només els va saludar; tenia pressa.
La parella va aprofitar el temps per fer unes quantes trucades i jugar una estona amb el seu fill
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Sean. A les cinc de la tarda, van sortir de nou dels Dakota i van atendre uns quants seguidors.
Un d'ells, Mark David Chapman, que feia hores estava fent guardia a la porta dels apartaments,
va aconseguir que Lennon li signés una copia de Double Fantasy.

Fotografia de Lennon signant-li un disc a Mark David Chapman hores abans que I'assassinés

Lennon i Ono es van dirigir en limusina als estudis Record Plant per mesclar la canc¢o "Walking on
Thin Ice", una peca de Yoko Ono que també es publicaria al postum Milk and Honey.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=9u7jf-TYoZk

Consideren anar a un restaurant, pero en John té ganes de tornar a casa per dir bona nit al seu
fill. Se'n tornen de nou als Dakota. Sén les 22.50 h. A la porta de I'edifici, Mark David Chapman,
un fan desequilibrat, li dispara cinc trets a una distancia d'uns tres metres, quatre dels quals
impacten en el masic. Lennon és dut rapidament a I'hospital Roosevelt, on els metges tracten
infructuosament de reanimar-lo. A les 23.15 h és declarat mort.

The End
Era la nit del 8 de desembre a Nova York; a Liverpool, era la matinada del dia 9. Lennon tenia
només quaranta anys. Avui, fa exactament quaranta anys, jo baixava carrer Sicilia avall sense

entendre res.

«I'm just sitting here watching the wheels go round and round»
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