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La inspiració, per Montse Castellà
La cantautora tortosina ens parla dels processos d'inspiració i les muses 

Montse Castellà | Juan Miguel Morales

Posar-se davant d'un full en blanc, llapis en mà, és sempre un repte. Un article, una cançó, un llibre.
Tot és començar però mai no saps com acabarà. I és precisament això lo més bonic del procés
creatiu i alhora lo que més m'atrau i neguiteja: perquè ni la mateixa creadora sap cap on la
portarà. Comences tenint al cap una persona, un paisatge, un record, un desig, una reivindicació.
T'hi poses, tens la idea, la desenvolupes. Llimes per aquí, retalles per allà. Dits a la guitarra o a les
tecles. I quan menys t'ho esperes, patapam!, la cançó agarra vida pròpia, creix i fa la seua, com
aquell fill que marxa de casa. Seguix sent ton fill? Sí, però ja és major d'edat i tu no manes i ell
vola sol. Significa que l'has alimentat com calia. Has fet bé la faena però trobes a faltar quan te
feia una miqueta més de cas.

Això de les muses està molt bé però com deia Picasso, que la inspiració m'enganxe treballant, o com
afirmava Dostoievski, m'assec al piano cada matí a la mateixa hora i les senyoretes muses han
après a ser puntuals a la cita. La inspiració és obsessió, constància, insistència. És llibertat, dixar-se
portar. Penses que controles la ruta però, ai xiqueta, quan menys t'ho esperes aquella cançó que
havies previst que anés cap aquí, vira cap allà i tu, dòcil, al seu darrere, sense amollar del tot les
estirandes, clar. És més important l'honestedat que l'erudició. La humilitat que la imposició. Les
àguiles no volen contra el vent. Aprofiten los corrents d'aire i planegen en cercles bategant les ales
molt de tant en tant, només per acabar d'orientar-se i no perdre inèrcia.
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Mentre estic creant -mentre estic volant- dono la mateixa importància a la paraula que a la
partitura. Vull que una persona es puga llegir la lletra sense saber que aquelles línies contenen
també una música que les embolcalla. Com si fos un poema. Solt. La pàgina d'un llibre. Una
postal. Que l'emocione la història i que després descobrisca que aquell text pot escoltar-se, que
té una melodia. I que li agrade la cançó. Busco sempre la paraula justa, ni massa llarga ni massa
curta, i em passa com a la poeta Zoraida Burgos que diu que les paraules li fan nosa. Ja veus
quina paradoxa: una escriptora a qui la molesten les seues eines. Esta és l'obsessió: la recerca
del mot i la música adequada. Crear, esborrar i tornar-hi fins que aquella obra està tan polida que
ja no pots aportar-hi res més.

Compondre és igual com viatjar sense un navegador. Com abans del Google, vaja. Mapa de
carreteres en mà i anar fent. Res de trànsit a temps real i si et trobes un embús, t'has d'esperar. I
si aquelles paraules no diuen lo que el teu cap i cor volien, les dixes al calaix o al jardí i ja hi
tornaràs. Cal que tinguen ocasió de fer la metamorfosi i la fotosíntesi. Cal donar espai i temps a les
cançons. A les persones. A la vida. I un cop parida del tot, aquella cançó seguix un procés de
creixement i tarda mesos a arribar als oients i quan ells la reben tu ja fa temps que la tens
desbancada. I surt lo teu cinquè disc mentre el teu cap ja barrunta en lo sisè però això la gent no
s'ho pensa. Una novetat mig rovellada. Potser per això inspirar té dos significats tan importants:
exercir una influència estimuladora i fer entrar aire als pulmons. Omplir i omplir-se. Crear i crear-
se.
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