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Llach & Garfunkel: Espurnes de
felicitat
L'escriptor i crític literari Joan Josep Isern elocubra què devia sentir Art Garfunkel
després del concert amb Paul Simon al Central Park, el 1981

Concert de Simon & Garfunkel al Central Park de Nova York (19/09/1981) | Arxiu

En una entrevista amb Lluís Llach emesa l'agost del 2019 al programa El divan de TV3, Sílvia
Còppulo li va demanar sobre Laura Almerich, morta setmanes abans. La conversa va derivar
ràpidament cap al memorable "Laura" que la guitarrista, fortament emocionada, no va poder tocar
al concert del 6 de juliol de 1985 al Camp del Barça. Però, de fet, el que m'agrada més de la
conversa és quan Llach explica que mitja hora després, amb la graderia ja buida, va tornar a
pujar a l'escenari, aquesta vegada completament sol, per descarregar la pressió de les hores que
acabava de viure tot contemplant com l'equip d'operaris desmuntava la instal·lació del concert.
"Van ser només vint minuts ?explicava?, però que em varen servir per recuperar la veritable
dimensió de persona normal".

Aquesta anècdota em va recordar una situació molt similar viscuda per Art Garfunkel la nit del 19
al 20 de setembre de 1981 quan ell i Paul Simon acabaven de fer un concert, també memorable
i únic, al Central Park de Nova York davant de quatre-centes mil persones. Poc després vaig
escriure un text en el qual especulava sobre què deuria sentir en aquells moments el cantant. El
vaig titular ?Song for Artie' i deia això:

"Aquesta nit Artie no ha pogut dormir. Feia molt de temps que no revivia aquella sensació.
Gairebé deu anys. D'ençà que es va separar de Paul no havia tornat a pujar a un escenari. Mig món
es va quedar bocabadat amb el seu àlbum Bridge over Troubled Water (Columbia, 1970) i ningú
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no hauria sospitat que aquella petita joia seria el testament musical del duet.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=5JVPdb6Urhw
Posteriorment, Paul Simon va fer carrera pel seu compte. Ell, en canvi, s'havia limitat a fer uns
quants discos, alguna pel·lícula i havia tornat a les seves classes de matemàtiques a la Universitat.
Fins aquell dia, feia cinc setmanes, que el seu company el va telefonar per proposar-li el miracle.
?Per què no?', va pensar. I va dir que endavant.

I feia unes hores que el miracle s'acabava de produir al Central Park davant de quatre-centes mil
persones. Un espai de Nova York ara desert sota la tímida llum del nou dia, amb la carcassa a
mig desmuntar de l'escenari amb aquell decorat que semblava una destil·leria de whisky, que a
ell no li agradava. Quatre-cents mil nois i noies, la majoria de menys de 20 anys, que van
aplaudir tan bon punt reconeixien els primers compassos de les cançons de la seva primera
època. Que curiós! Molts d'ells, aleshores encara prenien biberó. En canvi, les seves composicions
més recents, de quan cadascú cantava per la seva banda, van ser acollides amb molta més
fredor.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=NAEppFUWLfc
Els escombriaires recullen pacientment els milers de llaunes de cervesa i Coca-cola de la nit.
Artie té fred. No ha pensat a posar-se una jaqueta i va en cos de camisa. Encara ressonen al
seu cervell els aplaudiments de quan van tocar "The Sound of Silence" al final del concert sense
cap més acompanyament que la guitarra de Paul. Ells dos junts. Sols. Com quan començaven i
s'emmirallaven en Everly Brothers. Artie etziba una puntada a una llauna i demana a l'home
que rega que li'n deixi fer un glop. Un cor a Nova York. Uns ulls brillants.

Jo no sé si les coses van passar exactament així, però m'agrada pensar que Art Garfunkel, aquell
matí al Central Park, era un home que vivia uns moments de plenitud irrepetible. ?Preserveu els
records /és tot el que quedarà de vosaltres' ("Bookends")."

Video: https://www.youtube.com/watch?v=6YpK-qrGQrg
Si aquest article escrit fa cinquanta anys hagués de tenir una banda sonora em decantaria per
posar-hi l'àlbum Running on Empty (Asylum, 1977), de Jackson Browne, i més concretament per
la penúltima cançó, que es titula "The Load Out" ("El desmuntatge", més o menys). Es tracta
d'una cançó que, a diferència dels casos anteriors, explica què passa al final del concert d'una gira i
com els tècnics s'afanyen a desmuntar els equips i el decorat per muntar-los l'endemà a tres-cents
quilòmetres de distància. El cantant nord-americà Browne, gran com sempre, canta: ?Ara els seients
ja són buits, els roadies pugen a l'escenari, desmunten i empaqueten. Són els primers a arribar i els
últims a marxar...'.
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