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Wayne Shorter, el gran xiulador
Ha mort el saxofonista nord-americà Wayne Shorter |Recuperem una entrevista
que li vam fer en el número 8 de la revista 'Jaç', publicada el 2005

Wayne Shorter

El 2 de març, moria Wayne Shorter (Newark, Nova Jersey, 1933) amb 89 anys, saxofonista
soprano i tenor, compositor i líder d'innombrables bandes. Un dels músics de jazz més
celebrats, Shorter ha sobreviscut a totes les modes i estils. El recordem amb una conversa que hi
va tenir Oriol Sabaté, quan el músic just complia els setanta-dos anys, i que vam publicar la
tardor de 2005, al número 8 de la revista Jaç. 
 

Casualment, l'altre dia estava buscant discos amb el trio de Wynton Kelly, Paul Chambers
i Jimmy Cobb i vaig descobrir que la seva primera sessió com a líder va ser precisament
amb aquesta secció rítmica tan popular...
Wayne Shorter:E fectivament, vaig tocar al primer disc a nom de Wynton Kelly... No, esperi un
moment, ell va gravar al meu disc Introducing Wayne Shorter (Vee-Jay, 1959) i a continuació em
va convidar a tocar al seu, Kelly Great (Vee-Jay, 1959), amb Lee Morgan.
 
Suposo que també va ser en aquell temps quan Art Blakey el va sol·licitar per formar part
de The Jazz Messengers com a director musical...
W.S: Sí, tot això de què estem parlant va començar a passar al voltant, però sobretot a partir, del
1959, i també va ser aquell any quan vaig començar a tocar amb Art Blakey de manera
professional.
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I suposo que va ser gràcies a aquests discos seus que Blakey el va conèixer. O en aquell
temps vostè era més conegut per les seves col·laboracions amb altres músics?
W.S: No, jo no vaig començar a gravar els meus propis discos fins a final del 1959 i començament
del 1960, quan ja era membre dels The Jazz Messengers, i vaig continuar publicant-ne durant
els cinc anys en què hi vaig estar. Abans de gravar amb The Jazz Messengers no tenia cap disc
al meu nom.
 
Parlem una mica, si li sembla bé, del temps que vostè va passar amb el quintet de Miles
Davis. He llegit en alguna entrevista seva que una de les primeres coses que Davis li va
preguntar va ser si tenia material escrit, si tenia composicions pròpies. Va ser realment així?
W.S:Sí. Em va preguntar: "Tens alguna composició, música escrita?", i quan li vaig dir que sí em
va respondre: "Ohh, Ohh!" [imitant la veu rasposa de Miles].
 
Li va notar un entusiasme especial pel fet de poder tocar material nou amb nous músics?
W.S: La primera cosa que vaig fer tan bon punt vaig haver entrat al seu grup va ser tocar en un
concert. De fet, per incorporar-me a la seva banda vaig volar de Nova York a Los Angeles. Miles
Davis em va enviar els bitllets i vam tocar al Hollywood Bowl, em sembla que amb Count Basie
o Duke Ellington; era una big band. La qüestió és que allà vam tocar per primer cop. Aquella
mateixa nit, a l'hotel, quan tornava cap a la meva habitació, Davis em va cridar. Tot just acabàvem
de tocar el nostre primer concert! Em va cridar i em va dir: "Demà anem a gravar" [amb la veu de
Miles un altre cop]. Per tant, suposo que li va agradar el que va sentir, i que es va adonar que
per fi era hora de començar a gravar alguna cosa nova i fresca, perquè hi havia autèntica
electricitat en la combinació de Tony Williams, Herbie Hancock i Ron Carter, i crec que jo hi
vaig afegir un nou element.
 

Wayne Shorter Foto: Arxiu
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A més a més, em sembla recordar que el mateix Davis no estava gaire convençut amb la
música que estava fent els últims anys amb els seus propis grups, i suposo que vostè va
ser un revulsiu per a ell...
W.S: Sí, perquè ja anteriorment, quan jo encara estava amb Art Blakey, m'havia convidat a casa
seva. Tenia ganes de sentir-me tocar alguna cosa al piano, volia que em presentés, i em vaig
posar a tocar. No sóc pianista! No sé tocar el piano, però vaig tocar molt i molt lentament una
composició en la qual estava treballant aleshores que es deia "Children of the Night" [composició
pròpia que va enregistrar el 1961 per al seu primer disc amb The Jazz Messengers, publicat per
la Blue Note sota el títol de "Mosaic"]. Estava tocant molt lentament el piano i aleshores vaig
sentir que el seu advocat deia: "Miles Davis està buscant algú que sàpiga compondre i tocar". Jo
ja ho havia sentit abans, això, però Davis sabia prou bé que jo no abandonaria The Jazz
Messengers només perquè hi havia un lloc vacant al seu grup. Vam tenir una conversa per
telèfon i em va preguntar si estava a punt per unir-me a la seva banda, per tocar amb ell, i li vaig
dir: "No crec que sigui elegant per part meva que deixi The Jazz Messengers d'una manera tan
sobtada".
 
I què és el que va fer que finalment es decidís?
W.S: Esperi? Li vaig dir que a la Revolució Americana hi va haver un traïdor anomenat Benedict
Arnold [personatge històric el nom del qual col·loquialment s'usa com a sinònim de traïdor], un
general de les colònies que lluitaven contra la Gran Bretanya i que durant la Revolució va espiar a
favor dels anglesos. I vaig afegir: "Suposo que no vols pas que em converteixi en un Benedict
Arnold!". Ell, amb la seva veu rasposa, em va respondre: "OK...".
 
Un cop al grup de Miles Davis, ja a l'any 1964, van sortir de gira per Europa. Se'n recorda,
vostè, que al concert de Barcelona al Palau de la Música Miles es va negar a tocar, crec
que per alguna mena de desacord econòmic?
W.S: No, això va ser l'any 1967, i el desacord va ser a causa d'una clàusula del contracte referida a
la retransmissió per ràdio del concert. Llavors Miles Davis i Sarah Vaughan van agafar l'avió i, bé,
van tocar el dos... [riu quan ho recorda]
 
I aleshores, amb quin nom van tocar, amb el de Wayne Shorter Quartet?
W.S: No, de fet ens van anunciar com The Quartet. Aquest va ser el nom que li vam posar: The
Quartet Without Miles...
 
Als seus discos acústics amb Miles Davis hi havia moltes composicions seves que
després, en concert, no interpretaven. Li sabia greu, a vostè, això?
W.S: Sí, és veritat... I més endavant també va començar a voler tocar per a públics més grans i
abandonar el club de jazz, on sovint havia de tocar quatre funcions en una sola nit. I, home, ja no
era jove! I sí, sé que va començar a preferir fer només un concert per nit però davant de molta més
gent, i va començar a atendre sobretot a la part comercial, a fixar-se en la manera d'atreure més i
més gent als concerts. Recordo que deia: "Ja els ensenyaré jo com es toca el rock'n'roll!".
 
En aquell mateix temps, van sorgir un munt de músiques diferents i molt noves. Estic
pensant en l'explosió del moviment folk, les melodies orientals, i el rock'n'roll, evidentment.
Les escoltava, vostè, aquestes altres músiques?
W.S:  No. Li diré una cosa: molt poques vegades, insisteixo, molt poques vegades escolto
música. I durant aquell temps més que escoltar música el que feia era mirar la reacció de la gent
a la música, a les pel·lícules, al que llegien i a les novetats que es produïen; a les notícies de cada
dia. Aleshores no sabia que ho estava fent ni tenia un nom per a allò; és ara que hi penso i que
crec que el que estava fent era fixar-me en les reaccions de la gent davant totes aquelles coses.
 
M'agradaria parlar una mica de l'actualitat i del que està fent ara mateix amb el seu grup;
del seu retorn al costat acústic després d'uns anys tocant elèctric...
W.S: Això és degut principalment a Danilo Pérez i a John Patitucci... Jo no diria mai que hem
de tocar amb sintetitzadors o que hem de tocar amb el baix elèctric. De fet, entre nosaltres no
parlem així; ens limitem a tocar, i si algú té ganes de provar alguna eina electrònica, ell mateix, tot
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depèn d'ell, no hi ha cap ordre. Tots són líders de la seva pròpia banda i persones originals i
individuals.
 
Però per al públic el que vostè està fent ara és tornar al que ja feia als seus discos del
segell Blue Note, tornar a l'acústic.
W.S: Potser és pel so, però més que de la forma del que realment es tracta és del contingut, ja
sigui elèctric o acústic. La gent estava enganyada per l'electricitat. D'alguna manera estaven...
no enganyats, però sí que els van ensenyar a pensar que l'electricitat era una font de so falsa i un
element fals dins el món de la música, i, de vegades, la crítica destacava la forma, l'estructura o la
manera com es feia la música, en lloc de fixar-se pròpiament en la música. I també crec que
molts crítics d'aquell temps anaven de bracet amb els promotors de concerts quan aquests es van
adonar dels diners que els costava el transport dels sintetitzadors, les drum machines i tot plegat,
i van dir: "Destruïm el jazz elèctric!". Ara bé, encara hi ha gent, com Joe Zawinul, que no se'n
desenganxen...

 
El grup que té, doncs, és acústic, i el seu últim disc publicat és Beyond the Sound
Barrier (Verve, 2005). En el primer que vaig pensar quan vaig sentir-ne el nom va ser en un
viatge a l'espai. No sé si li agradaria anar-hi...
W.S: De fet, el que realment voldria és alliberar-me de l'statu quo, alliberar-me dels manaments i
les restriccions del màrqueting, que ho devora tot. I, un altre cop, el que m'interessa és sobretot el
contingut més que no pas la forma. Sí, anem a altres planetes però també portem el nostre durant
el viatge...

Aquesta filosofia implica risc i una certa recerca d'inseguretat...
W.S: Sí, i tant! Miri, ara mateix el món està del tot immers en l'imprevist. Absolutament ningú no
sap què passarà i no hi ha cap universitat ni cap curs d'introducció a l'imprevist. No podem anar a
cap curs de doctorat sobre l'inesperat. Beyond the Sound Barrier (?Més enllà de la barrera del
so'), per mi, vol dir anar més enllà del consell realista o prudent, més enllà de la filosofia del segur,
més enllà del sentiment de seguretat absoluta. Vull trencar aquesta seguretat absoluta de risc
zero. Vull situar-me més enllà de tot això...
 
La gent no en vol, de risc, només vol estar familiaritzada amb el que és segur i no vol
trencar aquesta barrera de seguretat...
W.S: Bé, això és perfecte per a les màquines de fer diners de Madison Avenue. Això és el que
volen, i per això estan tan disgustats i tan amoïnats per l'escletxa que significa Internet. Ah, i
també és perfecte per a la gent a qui li agrada tenir-ho tot absolutament sota control...
 
M'agradaria que em parlés detalladament d'un dels temes del seu últim disc,
concretament del que du per títol "Adventures Aboard the Golden Mean" (?Aventures a
bord del terme mig'), que inclou un concepte filosòfic del qual ja van parlar a l'antiguitat
Aristòtil, Horaci, Sèneca i, posteriorment, Montaigne, i que en la nostra llengua s'anomena
?la daurada mediocritat'.
W.S: "The Golden Mean" (?El terme mig') per mi no és la dreta o l'esquerra, ni una filosofia de
dretes o d'esquerres, ni del mig. La majoria de la gent identifica aquest ?terme mig' amb el
centre, per exemple els polítics. Però jo vull anar un pas més enllà i afirmar que aquest ?terme mig'
no està unit ni a la dreta ni a l'esquerra, ni al centre, ni tan sols a ell mateix, i que ha de ser lliure
per poder ser com l'abella que va d'una flor a una altra: de la flor del country'n'western a la flor de
la música popular, i de la flor de la música clàssica a la del rock'n'roll, a la del hip-hop... A totes
les flors, sense quedar-s'hi massa estona però deixant un missatge a cadascuna. ?El terme mig'
és un avís perquè tothom recordi que ha d'intentar ser lliure: ?Intenteu ser lliures! Intenteu ser
lliures!'. I justament aquest és l'esperit del que jo anomeno jazz: ?Intenteu ser lliures!'. I per ser
lliures s'ha de buscar la intel·ligència i la saviesa!
 
Parlem ara del procés de composició, improvisació i interpretació. En primer lloc m'agradaria
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dir-li que en el seu cas ho veig tot molt físic, noto molta energia quan el sento interpretar i
improvisar.
W.S: Sí, és molt difícil escapar-se de la força d'atracció dels productes comercials. Quan toquem és
com si intentéssim enlairar-nos en una nau espacial, i això implica fer tota la força que calgui per
escapar-se d'aquesta atracció, encara que sigui sense sonar popular...
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Wayne Shorter Foto: Arxiu

En què pensa quan improvisa? Li vénen imatges a la ment, o està en blanc? O potser li
vénen al cap fotogrames de pel·lícules, a vostè que hi està tan aficionat?
W.S: De vegades penso en els personatges dels creadors de novel·les, dels llibres de còmics,
dels clàssics..., en aquesta mena d'herois. Ara mateix estic llegint els llibres de l'escriptor espanyol
Arturo Pérez-Reverte; ja he llegit El club Dumas. També hi ha aquell altre que es diu L'ombra
del vent, de Carlos Ruiz Zafón. Quan la meva dona el llegia no el podia deixar estar. Ella és del
Brasil, i tots dos llegim llibres dels grans escriptors llatinoamericans, homes o dones. També
estem llegint El zorro, d'Isabel Allende, el llibre de la pel·lícula, de Catherine Zeta-Jones i Antonio
Banderas. Igualment espero que la pel·lícula d'El codi da Vinci els surti molt bé, amb Ron
Howard i Tom Hanks. Se suposava que havia de ser Harrison Ford, però al final ho van canviar...
 
Bé, veig que està molt assabentat de tot...
W.S: Oh, miri, el lloc on estic assegut ara mateix és una habitació on tinc tot un pany de paret ple
de llibres. Jo en dic la meva fun room [sala de jocs, de diversió]. La majoria de músics en dirien el
seu estudi. Però a mi no m'agrada! És massa fred! Prefereixo dir-ne la sala de jocs, amb el meu
vídeo, el DVD, CDs i llibres, molts llibres...
 
I en aquesta sala és on li arriba la inspiració, m'imagino...
W.S: Oh, no, no... M'estic aquí perquè d'aquesta manera no em cal caminar tant si vull consultar
un diccionari, una enciclopèdia... I si faig uns passos més puc mirar en direcció a Cuba. Visc en
un 27è pis, en una badia davant de l'oceà Atlàntic, i just davant meu, en algun indret mar enllà, hi ha
Cuba, i una mica més enllà, l'Amèrica del Sud, i si miro en direcció contrària hi ha Espanya...
 
Tinc una última curiositat referida a les seves actuacions: el fet que a mitja interpretació es
posi a xiular...
W.S: Sí, és curiós, gairebé automàticament em poso a xiular, perquè és part de la natura. El vent i
el so que prové del fet de xiular és com l'ombra, cada so té la seva pròpia ombra i a més no té
absolutament res a veure amb estudiar música, amb anar a classe ni amb cap exhibició
acadèmica de ?com xiular'. Tinc entès que Bing Crosby era un gran xiulador. Ell sí que en sabia,
de xiular! Xiulava les seves cançons! I després d'ell no he conegut cap altre xiulador amb
creativitat, llevat de Toots Thielemans, el compositor de "Bluesette".
 
El fet que vostè xiuli forma part de la interpretació física: deixar-se endur i que les coses
flueixin naturalment?
W.S: També, però jo visc en una zona de forts huracans, i li asseguro que aquí sí que en sento, de
xiulets que provenen de la natura! És a dir que estic ben bé al mig de l'imprevist.

___
Entrevista publicada originalment la tardor de 2005, al número 8 de la revista 'Jaç'.
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